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LA  SEMANA  EN  EL  CARTEL 

Francesca  de  Rimini 

Sucede  con  la  buena  música  lo  que  con  el  buen  vino: 
hay  que  hacerle  dar  un  laTgo  paseo,  para  que  vuelva  á  la 
bodega  paterna  notablemente  mejorado,  l’odrian  darnos 
razón  de  este  extraño  fenómeno  los  cosecheros  jerezanos 
asi  como  también  Gounod,  y  Rossini  y  liizct,  si  estos  dos 
últimos  viviesen.  El  inmortal  Barbero  Je  Sevilla  fue  to¬ 
mado  á  chacota  el  dia  do  su  estreno;  y  Fausi  y  Carmen 
no  lograron  reponerse  sino  después  de  haber  viajado 
mucho,  como  si  en  el  ejercicio  cobraran  aliento,  para 
dar  la  vuelta  al  mundo. 

Esto  puede  explicar  en  cierto  modo  el  éxito  algo  frió 
que  obtuvo  la  Franecsea  Je  Rimini  el  dia  de  su  estreno. 
No  fue  un  fracaso  ni  mucho  menos;  pero  si  una  decep 
cion  por  parte  de  los  que  esperaban  descubrir  deslumbran¬ 
tes  maravillas,  desde  el  primer  momento.  Algunas  piezas 
fueron  aplaudidas  y  otras  tuvieron  que  repetirse;  pero  no 
se  notó  un  momento  de  aquel  entusiasmo  que  avasalla 
todos  tos  corazones  y  provoca  tempestades  de  aplausos. 

Sin  embargo,  el  insigne  director  del  Conservatorio  de 
París  es  un  compositor  que  reúne  á  la  ciencia  y  maestría 
acopiadas  á  través  de  sus  setenta  y  un  años  de  edad,  la 
gallarda  inspiración  de  la  juventud.  Su  última  obra  le  ha 
costado  seis  años  de  un  trabajo  incesante,  y  la  ejecución 
ha  exigido  mis  de  seis  meses  de  preparativos  y  ensayos. 

J  usto  es  confesar,  no  obstante,  que  el  éxito  de  la  se¬ 
gunda  representación  superó  al  del  estreno;  y  que  en  la 
tercera  se  han  ¡do  descubriendo  bellezas  y  destellos  que 
habian  pasado  desapercibidos,  y  esto  por  sí  solo,  ya  es 
un  buen  síntoma. 

¿Quién  no  conoce  el  melancólico  episodio  que  embe¬ 
llece  el  canto  quinto  de  la  Divina  eomediat  En  solo  cuatro 
tercetos  el  poeta  florentino  describe  los  desventurados 
amores  de  Francesca  de  Rimini  y  Paolo  Malatesta,  sor 
prendidos  en  flagrante  adulterio,  y  condenados  d  vagar 
estrechamente  enlazados,  por  uno  de  los  primeros  circu¬ 
ios  del  Infierno. 

Hé  aqui  los  versos  del  Dante: 

«Noi  leggevmno  itn  giorno,  per  dilettn, 

I)¡  Lancik-tto,  c  come  amor  lo  strinsc. 

Solí  era v.i  1110  e  senza  alcun  sospetto. 

Per  piü  Bale  gli  occhi  ci  sospinsc 
<¿uella  letlura  e  scoloroci  ¡1  viso. 

Mu  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse. 

«¿liando  loggcmo  il  disiato  riso, 

Esser  lacinia  da  votando  atoante, 

(¿tiesto,  che  mai  da  me  non  tía  diviso. 

La  bocea  mi  lucid  tullo  tremante: 

Galeotto  fu  il  livro  e  chi  lo  scrisse: 

(¿uel  giorno  piú  non  vi  leggemo  avante.» 

Con  estos  cuatro  tercetos  que  sorprenden  precisamen¬ 
te  por  su  concisión,  han  elaborado  los  libretistas  Itarhier 
y  Carré  una  obra  en  cuatro  actos  y  un  prólogo,  llena  do 
situaciones  no  todas  bien  justificadas;  mas  como  quiera 
que  todo  el  mundo  conviene  en  que  esto  es  lo  de  menos 
tratándose  de  una  composición  musical,  pasemos  por 
ello,  á  fin  de  que  no  se  nos  llame  descontentadizos. 

La  obra  es  como  una  columna  gigantesca  que  tiene  su 
base  en  el  Infierno  y  su  capitel  en  el  Paraíso.  El  prólogo, 
una  especie  de  sombrío  crespón  tendido  sobre  el  espec¬ 
táculo:  comienza  tras  un  breve  preludio  de  sabor  fantás¬ 
tico,  con  la  excursión  de  Dante  y  Virgilio  por  las  infer¬ 
nales  cavernas.  Allí  descubren  á  Francesca  y  Paolo  que 
no  desaparecen  sino  después  de  haber  contado  la  causa 
de  sus  penas.  Virgilio  anuncia  que  ambos  amantes  van  á 
recobrar  la  vida. 

La  música  de  ese  prólogo  está  impregnada  de  austera 
melancolía. 

Cumpliéndose  las  predicciones  de  Virgilio,  Paolo  y 
Francesca,  séres  vivientes,  se  encuentran  en  el  oratorio 
de  ésta,  leyendo  un  libro:  la  historia  de  Lancelote,  en  el 
pasaje  del  beso.  Los  espíritus  de  ambos  jóvenes  se  con¬ 
funden  en  una  expansión  amorosa  parecida  á  la  que  figu¬ 
ra  en  el  libro,  y  viene  á  interrumpir  el  amoroso  coloquio 
que  gira  sobre  una  deliciosa  frase  melódica,  la  aparición 
del  padre  de  Francesca,  anunciando  la  llegada  de  los 
güelfos  ante  los  muros  de  Rimini,  conducidos  por  el 
hermano  de  Paolo.  Este,  alentado  por  el  amor  de  su 
amada  y  el  consentimiento  del  padre  de  Francesca,  vue¬ 
la  á  donde  le  llama  su  deber  de  gibelino,  es  decir,  á 
combatir  comía  su  propio  hermano. 

Todo  inútil.  Malatesta  lia  invadido  la  ciudad  de  Rírni- 
ni:  los  habitantes,  sordos  é  indiferentes  á  las  excitaciones 
de  Paolo,  aclaman  al  vencedor,  y  cuando  ambos  hermanos 
se  encuentran  frente  á  frente  dispuestos  á  luchar,  Fran- 
cesca  se  interpone  entre  los  dos  para  evitar  una  catástrole. 
Pero  Malatesta  queda  tan  prendado  de  su  hermosura,  que 
exige  la  posesión  de  la  joven  como  rescate  de  la  ciudad 
conquistada. 

Asi  concluye  el  acto  primero. 

Una  superchería  decide  á  Francesca  á  dar  su  mano  á 
Malatesta,  cediendo  á  las  súplicas  de  su  padre :  le  dicen 


que  Paolo  ha  muerto  en  el  combate,  y  con  esta  noticíala 
inducen  al  sacrificio.  Pero  en  el  momento  preciso  de  su 
enlace,  aparece  Paolo,  lívido  y  desencajado,  herido  y  sin 
fuerzas  ya  para  evitar  que  se  consume  la  unión  de  su  ama¬ 
da  con  su  propio  hermano.  La  emoción  de  Francesca  con 
sus  ruidosos  estallidos  asombra  al  espectador  sin  conmo¬ 
verle.  Este  es,  sin  duda,  uno  de  los  trozos  más  desgracia¬ 
dos  de  la  partitura. 

Empieza  el  acto  tercero  con  una  soberbia  fiesta,  para 
la  cual,  Ambrosio  Thomas,  viéndose  libre  de  las  trabas 
del  lihreto,  ha  escrito  trozos  de  música  espontánea,  fres¬ 
ca,  deliciosa.  Un  coro  de  pajes  cantado  por  las  alunmas 
del  Conservatorio  tuvo  que  repetirse,  y  los  bailables,  com¬ 
binación  graciosa  de  danzas  francesas,  italianas  y  espaíio 
las,  estas  últimas  con  acompañamiento  de  panderetas, 
valieron  á  nuestra  compatriota  la  Mauri  un  estrepitoso 
triunfo. 

Y  aqui  viene  la  parte  flaca  del  argumento.  Llamado 
Malatesta  por  el  emperador,  confia  el  cuidado  de  su  es¬ 
posa  á  su  hermano  Paolo,  imprevisión  imperdonable,  ori 
gen  de  las  más  desastrosas  consecuencias. 

En  el  último  acto  se  desarrollan  primetu  de  una  manera 
real  y  luego  fantástica,  las  peripecias  de  la  tragedia.  El 
libro  de  Lancelote  aun  permanece  en  el  mismo  sitio,  y 
abierto  en  la  misma  página.  Crece  el  ardor  de  los  aman¬ 
tes  con  la  soledad  y  el  aislamiento,  y  el  beso  pintado  en 
el  libro,  aquel  mismo  beso  furtivo  que  presenció  Galeoto, 
palpita  en  los  labios  de  Paolo  y  Francesca,  en  presencia 
de  Malatesta. 

—  <■  Va  no  leimos  más,:»  hace  decir  el  Dante  á  su  Irían 
cesca;  y  en  la  ópera,  apenas  aparece  el  ofendido  esposo 
blandiendo  el  acero,  ofuscan  la  escena  espesas  nubes  que 
al  disiparse,  dejan  ver  á  Paolo  y  Francesca  cerniéndose 
en  el  cielo  y  prosiguiendo  el  eterno  dúo  que  empezaron 
á  modular  acá  en  la  tierra. 

Pone  fina  la  ópera  una  brillante  apoteosis  de  todas  las 
mujeres  que  en  aras  del  amor  han  sacrificado  su  existen¬ 
cia.  Todas  ellas  giran  en  torno  de  líeatriz,  la  amante  ideal 
del  poeta  florentino. 

El  cuarto  acto  es  el  mejor  de  la  partitura,  ó  cuando 
menos  el  más  ardiente  y  apasionado.  Las  frases  que  mo¬ 
dulan  los  dos  amantes  tienen  cierto  arranque  brioso  muy 
notable,  elevan  el  espíritu  y  ponen  de  relieve  un  nuevo 
aspecto  del  genio  del  anciano  maestro. 

La  obra  ha  sido  montada  con  aquel  gusto  exquisito 
propio  de  los  grandes  teatros  parisienses.  Toáoslos  artis¬ 
tas,  las  señoritas  Salla  y  Richard  y  los  señores  Sellier  y 
Lassalle,  se  han  distinguido,  sin  que  ninguno  se  sobrepu¬ 
siera  á  los  otros,  ni  menos  la  señora  Salla,  aunque  había 
sido  muy  aplaudida  en  San  Petersburgo,  y  se  fundaban  en 
ella  las  más  lisonjeras  esperanzas. 

Basta  por  hoy. 

V  perdone  el  amable  lector,  si  alteramos  la  costumbre 
consagrando  toda  una  revista  á  una  sola  producción,  cuan¬ 
do  son  tantas  las  que  tienen  derecho  á  figurar  en  nuestras 
columnas.  Algo  podemos  decir  en  nuestra  disculpa. 

Debíamos  este  tributo  de  consideración  y  respeto  al 
insigne  maestro  Thomas  y  á  una  ¿e  las  primeras  escenas 
líricas  de  Europa. 

J.  R.  y  R. 

NUESTROS  GRABADOS 

EN  EL  POZO,  por  E.  Metzmacher 

Es  una  verdadera  traición;  sí  señor.....  Aguardará  que 
una  linda  muchacha  vaya  muy  confiada  por  agua,  y  sin 
decir  tus  ni  mus  estampar  en  sus  frescas  mejillas  un  beso, 
nada  ménos  que  un  beso,  constituye  un  acto  abusivo, 
una  verdadera  falta  que  el  señor  juez  no  dejaría  impune.  ¡ 
V  si  la  doncella  se  resolviera  á  empapelara)  atrevido  man¬ 
cebo  ¿quién  sabe  á  dónde  le  llevaría  un  desacato  de  esta 
naturaleza?  Afortunadamente  para  el  culpable,  la  agra¬ 
viada  parece  resignarse  con  su  desgraeia  y  hasta  podría 
suponer  algún  malicioso  que  le  va  perfectamente  con  el 

desmán . ¡Malo,  hija  mia,  muy  malo!....  Presiento  que 

algún  dia  has  de  recordar,  con  honda  pena,  tu  liviana 
condescendencia.  Entonces  volverás  por  agua,  y  al  con¬ 
templar  la  del  pozo,  verás  caer  en  ella,  una  á  una,  tus 
amargas  lágrimas,  vertidas  en  la  soledad  horrible  del 
abandono.  No  vuelvas  al  pozo,  inocente  criatura;  procu¬ 
ra  olvidar  el  momento  de  placer  que  allí  sentiste .  Re¬ 

cuerda  á  tu  paisana  Margarita;  junto  á  un  pozo  sirvió  de 
mofa  á  las  mismas  amigas  que  ántes  ensalzaban  su  vir 

tud .  No  quieras  que  al  contemplar  tu  hermosa  imagen 

en  sus  aguas,  retrocedas  espantada  ante  la  visión  de  tu 
rostro  manchado  por  la  impureza ! 

ACADEMIA  DE  MONOS,  por  P.  Meyerheim 

Distintos  son  los  pintores  que  han  empleado  al  mono 
para  hacer  la  caricatura  del  hombre,  y  aun  algunos  han 
querido  simplemente  demostrar  su  perfecto  estudio  de 
esos  nada  bellos  cuadrumanos.  Ello  es  que  en  algo  me¬ 
jor  pudiera  emplearse  el  tiempo  y  el  talento;  mas  no  por 
esto  el  toar  de J oree  del  artista  es  ménos  notable.  Se  nos 
dirá  que  la  pintura  debe  tender  á  la  reproducción  de  la 
belleza,  y  confesamos  que  el  argumento  tiene  considera¬ 
ble  fuerza.  Sin  embargo,  la  vista  del  grabado  que  repro¬ 
ducimos  nos  trae  á  la  memoria  un  cuento  que  no  deja 
de  tener  su  gracia  y  aplicación.  Es  como  sigue: 

Cierto  admirador  de  las  obras  de  I  >ios  sostenía,  en  una 
tertulia,  que  todas  aquellas  eran  acabadas  y  perfectas. 

Escuchábale  un  infeliz  jorobado,  el  cual  no  pudiendo  i 
conformarse  con  la  teoría  del  orador,  se  levantó  de  su  I 


asiento  y  haciendo  alarde  de  su  abominable  apéndice, 
exclamó  entre  enojado  y  triunfante: 

—  Miradme  bien,  y  decidme  si  áun  os  atreveréis  á  sos¬ 
tener  que  yo  soy  una  obra  perfecta  y  acabada!.... 

— ¿Qué  duda  tiene?.... — contestó  el  preopinante — en 
clase  de  jorobado  sois  de  lo  mis  acabado  y  perfecto  que 
he  conocido. 

UNA  ESCENA  DEL  LOHENORIN,  por  Keller 

El  inventor  de  la  música  del  porvenir  ha  buscado  el 
asunto  de  sus  óperas  en  las  nebulosas  leyendas  del  pasa¬ 
do;  lo  cual  no  deja  de  ser  una  especie  de  contradicción 
consigo  mismo.  El  gran  compositor  que  revoluciona  la 
música  en  nombre  del  progreso  riel  arte,  debía  inspirarse 
en  ese  mismo  progreso  y  cantar  el  movimiento  continuo, 
la  cuadratura  del  circulo  ó  el  advenimiento  á  la  luna.  A 
la  música  del  porvenir  los  asuntos  del  porvenir.  Viniendo, 
empero,  á  l.ohengrin  y  á  nuestro  grabado,  daremos  la 
explicación  de  éste. 

Estamos  en  el  acto  último  de  la  ópera:  Lohetigrin  aca¬ 
ba  de  departir  amorosamente  con  Elsa,  cuando  aparece 
Tulremundo  con  sus  sicarios,  que  traidoramente  intentan 
asesinar  al  enamorado  mancebo.  Defiéndese  éste  y  Tul¬ 
remundo  cae  muerto  á  los  pies  del  vencedor,  ante  quien 
se  inclinan  los  mismos  que  un  momento  antes  quisieron 
derramar  su  sangre.  Pero  l.ohengrin  no  goza  de  su  triun¬ 
fo,  pues  este  mismo  le  confirma  en  la  idea  de  que  los 
dioses  le  ordenan  separarse  de  su  amada.  Por  esto  apa¬ 
rece  melancólico  el  rostro  del  vencedor,  cuya  tristeza  no 
logra  disipar  la  misma  Elsa  con  sus  amorosas  palabras. 
La  mirada  de  l.ohengrin  no  se  separa  del  cadáver  de 
Tulremundo:  su  destino  fatal  va  á  cumplirse  y  el  héroe 
de  la  leyenda  alemana  sabe  perfectamente  que  su  desti¬ 
no  es  irrevocable. 

El  público  barcelonés  sabrá  dentro  de  ¡joco  cómo  ha 
tratado  Wagner  el  asunto  en  el  sentido  de  la  interpreta¬ 
ción  musical;  por  de  pronto  puede  formarse  una  idea  de 
cuán  feliz  ha  estado  Keller  al  reproducirlo  pictórica¬ 
mente. 

LA  LECCION  DE  GEOGRAFIA, 
por  J.  B.  Burg-e33 

No  hay  peor  sordo  que  el  que  no  quiere  oir,  —  dice  el 
refrán,  —  y  el  alumno  del  cuadro  indudablemente  se  hace 
el  sordo,  ó  el  sueco,  que  tanto  monta.  Su  profesor,  que, 
después  de  todo,  es  un  pedagogo  de  la  escuela  terrorífica, 
busca  con  mucho  empeño  un  punto  del  globo,  para  lle¬ 
gar  á  la  demostración  de  sus  lecciones;  pero  el  rapaz  de 
cuya  instrucción  cuida,  parece  más  preocupado  de  sus 
perros  que  de  la  ciencia,  lis  muy  posible  que-  no  emula¬ 
rá  á  Colon  ni  á  Vasco  de  Gama.  Por  otra  parte,  el  me¬ 
naje  del  aposento  y  el  aspecto  del  rapaz  demuestran  que 
se  trata  del  heredero  de  un  titulo  y  por  ende  de  una  for¬ 
tuna.  El  muchacho  se  halla  bien  de  salud  y  si  no  prome¬ 
te  ser  un  geógrafo  como  el  P.  Marchena,  puede  ser  un 
cazador  como  Nemrod.  A  esto  le  llama  su  alcurnia,  se¬ 
gún  se  comprendía  la  misión  de  la  nobleza  hace  unos 
pocos  siglos,  preocupación  no  extinguida  del  todo  en  los 
tiempos  corrientes.  La  desaplicación  del  muchacho  se 
explica  sin  grandes  dificultades:  sin  geografía  lo  pasó  su 
padre  muy  grandemente;  sin  geografía  lo  pasaron  sus 
antepasados  todos;  y  sin  embargo  son  señores  de  horca 
y  cuchillo  y  cuanta  tierra  descubría  la  vista  estaba  sujeta 
á  su  feudo....  Siendo  esto  innegable  ¿á  qué  diablos  viene 
la  ciencia?.  .  La  niñez  es  más  lógica  de  lo  que  parece: 
goce  el  rapaz  como  gozaron  sus  progenitores;  mas  que 
en  geografía  diga,  como  el  otro,  que  Aragón  está  en 
Africa. 

EL  INQUISIDOR  GENERAL  PEDRO  ARBUES 
por  Guillermo  Kaulbach 

Este  magnífico  cuadro,  que  cuando  su  primera  exposi¬ 
ción,  causó  impresión  profunda,  es  una  verdadera  pro¬ 
testa  del  arte  contra  la  intolerancia  religiosa.  Representa 
una  de  esas  horribles  escenas  en  las  cuales  se  sacrificaban 
víctimas  humanas,  ni  más  ni  ménos  que  si  el  Dios  del 
Gólgotha,  todo  amor,  todo  dulzura,  todo  persuasión  y 
ejemplo,  hubiera  sido  otro  Irminsul  ó  Moloch.  En  el  fon¬ 
do  ilel  lienzo  álzanse  las  hogueras,  en  las  cuales  se  re¬ 
tuercen  los  pobres  ejecutados:  una  procesión  de  encapu¬ 
chados  conduce  nuevas  víctimas  al  sacrificio,  á  tiempo 
que  el  terrible  Pedro  Arbués  aparece  en  el  umbral  de  una 
|  iglesia,  sostenido  por  dos  religiosos  de  su  orden.  U na  fa¬ 
milia  entera  se  arroja  á  sus  pies,  implorando  gracia  en  el 
supremo  instante;  pero  el  fanático  inquisidor  rechaza  la 
súplica  y  la  sentencia  se  llevará  á  cabo.  Enlrc  les  perso¬ 
najes  que  figuran  en  esta  escena,  uno  solo  se  atreve  á 
protestar  y  parece  apelar  al  cielo  contra  el  fallo  de  los 
hombres.  Es  un  joven,  mejor  un  niño,  y  sin  embargo  en 
él  se  condensa,  digámoslo  asi,  la  filosofía  de  la  composi¬ 
ción.  1.a  juventud  es  la  representación  del  porvenir,  y  el 
que  apeló  al  porvenir  contra  esas  hecatombes  injustifica¬ 
bles,  obedeció  á  la  ¡dea  innata  de  lina  reparación  eterna 
que  se  realiza  por  medio  de  la  evolución  nunca  detenida 
del  progreso.  Con  efecto,  ¿qué  significa  el  puñal  que  puso 
término  á  la  vida  de  Pedro  Arbués,  comparado  con  la 
venganza  de  la  posteridad,  que  tiene  una  sola  palabra 
para  condenar  esas  bárbaras  escenas  y  á  sus  fanáticos 
causantes?  La  historia  y  la  literatura  han  dictado,  a  sil 
vez,  la  sentencia  que  mata  á  esos  hombres  y  áesas  cosas: 
la  pintura  la  ha  ejecutado  por  mano  de  Kaulbach. 
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en  cuyo  costado  se  leía  el  título  de  la  ópera  Don 
Juan ,  de  Mozart,  y  en  el  cual,  sin  empacho  alguno, 
mojaban  sendos  bizcochos  todos  los  modernos  com¬ 
positores,  Rossini,  Verdi,  Meyerbeer  y  demás  com¬ 
pañeros.  Una  alegoría  parecida  podría  hacerse  del 
Lohengrin,  ópera  en  la  cual  han  bebido  muchos 
maestros  que  hoy  gozan  de  universal  y  merecido 
renombre,  y  que  nos  parecieron  originales  porque 
desconocíamos  el  modelo  en  donde  aprendieron 
muchos  de  sus  más  oportunos  detalles. 

Y  á  semejanza  de  aquel  aficionado  para  quien  el 
minuete  del  Don  Juan  era  un  plagio  del  minuete  del 
primer  acto  del  Rigolettff,  y  que  igualmente  acusa¬ 
ba  á  Meyerbeer  de  que  para  el  gran  dúo  del  cuarto 
acto  de  Los  Hugonotes  robó  la  idea  melódica  del 
dúo  Tul  te  te  feste  a!  tenipio  del  mismo  Rigoletto,  no 
faltaría  quien  al  oir  ciertos  pasajes  del  Lohengrin 
fulminara  contra  su  autor  el  terrible  anatema  de  la 
reminiscencia.  Se  han  dado  casos.  Si  el  Lohengrin , 
estrenado  en  1 850,  ha  tardado  más  de  treinta  años 
en  dar  la  vuelta  al  mundo  para  llegar  al  hidalgo 
sucio  de  España,  la  culpa  no  es  tuya,  ni  mia,  ni 
tampoco  de  Wagncr. 

Al  hablar  de  reminiscencias  y  de  imitaciones, 
creo  excusado  advertir  que  me  refiero  principalmen¬ 
te  á  marchas  armónicas,  á  procedimientos  orques¬ 
tales,  á  ciertas  inflexiones  y  giros,  al  manejo  y  co¬ 
locación  de  las  voces,  á  todo  aquello,  en  suma,  que 
constituyendo  el  estilo ,  contribuye  además  á  dar 
colorido  propio  á  las  situaciones.  Eos  que  entienden 
por  reminiscencia  la  copia  servil  concretada  á  algu¬ 
nos  compases  de  melodía,  toman  la  palabra  en  un 
sentido  mezquino  y  erróneo. 

Tan  cierto  es,  mi  buen  amigo,  lo  que  estás  leyen¬ 
do,  que  Eilippo  Filippi,  que  en  la  causa  que  defien¬ 
do  es  testigo  de  mayor  excepción,  ha  dicho  sin 
ambajes  ni  rodeos  que  «sin  Wagncr  y  sin  el  Lohen- 
»&rin  tal  vez  hoy  no  existirían  Gounod  ni  el  Fausto, 
»ni  Romeo  y  Julieta,  ni  tantas  obras  de  otros  autores 
»que  nos  han  parecido  una  revelación,  cuando  no 
»cran  sino  ecos,  imitaciones,  productos  y  corolarios 
»de  aquella  música.»  Tú  ya  sabes  bien  esto, pero  no 
faltará  quien  se  asombre  de  aseveración  tan  termi¬ 
nante.  Y  sin  embargo,  otro  italiano,  y  por  lo  tanto 
nada  suspecto  de  parcialidad,  ha  ido  aún  más  allá; 
Cario  Magnicodice  redondamente  que  el  Lohengrin 
tiene  un  hijo  maravilloso,  que  es  el  Fausto  de 
Gounod. 

En  el  Lohengrin  se  encuentra,  como  tú  sabes, 
un  número  determinado  de  ideas  melódicas  que 
forman  como  el  armazón  psicológico  del  drama; 
porque  estando  vinculadas,  por  decirlo  así,  cada  una 
de  ellas  á  un  personaje  ó  á  una  situación  dada,  se 
reproducen  oportunamente  modificadas en  el  canto  ó 
en  el  acompañamiento,  siempre  que  conviene  re¬ 
cordar  el  personaje  ó  la  situación  correspondiente. 
Este  procedimiento  mncmotécnico,  de  que  hoy 
echan  mano  todos  los  modernos  compositores,  Wag¬ 
ncr  lo  ha  empleado  por  primera  vez,  desarrollándo¬ 
lo  hasta  elevarlo  á  sistema,  pues  ántcs  que  él,  sólo 
accidentalmente,  y  como  por  intuición,  lo  había 
usado  algún  compositor  fie  claro  ingenio. 

El  preludio  instrumental  de  Aida  es  una  copia 
fiel,  aunque  diestramente  hecha,  del  bellísimo  pre¬ 
ludio  del  Lohengrin:  y  mucho  me  place  poder  aña¬ 
dir  que  tú  mismo  has  proclamado  esta  filiación  en 
letras  de  molde.  En  el  final  del  primer  cuadro  de  la 
misma  ópera,  la  atribulada  Aida  exclama  con  en¬ 
trecortado  acento:  /-'insana  parola 


se  acordó  sin  duda  alguna  del  coro  nupcial  de  la 
obra  de  Wagncr,  que  empieza  de  esta  manera: 


En  el  acto  segundo,  cuando  Elsa  se  presenta  en 
el  balcón  del  palacio,  se  recuerda  involuntariamen¬ 
te  la  admirable  escena  de  la  ventana  á  la  conclusión 
del  tercer  acto  del  Fausto:  «es  el  mismo  estilo,  el 
»mismo  lenguaje,  el  mismo  colorido  instrumental,» 
dice  Filippi.  También  en  la  escena  ya  citada  entre 
Iilsa  y  Lohengrin  se  halla  el  germen  de  muchas 
ideas  que  Gounod  ha  derramado  por  su  Fausto,  y 
sobre  todo  por  su  Romeo  y  Julieta,  como  son  la  fra¬ 
se  inicial  en  mi  mayor  y  la  otra  en  do:  Di,  non  /'in¬ 
cauta,  etc.  En  el  Mejistófeles  de  Boito,  que  en  Madrid 
no  habéis  podido  saborear  todavía,  el  tañido  de  las 
siete  trompas  celestiales  está  tratado  en  toda  la 
partitura  como  el  toque  de  los  trompeteros  del  he¬ 
raldo  en  la  obra  de  Wagncr.  Pero  hay  todavía  en  el 
Mejistófeles  una  reminiscencia  que  es  la  más  eviden¬ 
te  de  todas  las  que  te  he  citado.  El  grandioso  final 
del  Prólogo,  esa  página  que  arrebata  siempre  al  pú¬ 
blico,  tiene  los  últimos  compases  tan  parecidos  á  los 
de  la  plegaria  del  Rey  Enrique,  que  preceden  al 
desafío  entre  Lohengrin  y  Federico,  que  á  mí,  eje¬ 
cutando  al  piano  el  prólogo  del  Mejistófeles  ante  per¬ 
sonas  muy  conocedoras  de  la  obra,  por  chanza  se 
me  ha  ocurrido  alguna  vez  sustituir  todo  aquel  frag¬ 
mento  por  el  de  Wagncr,  sin  que  nadie  echara  de 
ver  el  engaño.  Y  finalmente,  toda  la  grande  escena 
entre  Sainson  y  Dalila  en  la  admirable  ópera  de 
Saint- Safios,  está  construida  exactamente  como  la 
mentada  escena  de  amor  entre  Elsa  y  Lohengrin. 

Con  esta  enumeración,  que  podría  alargar  hasta 
hacerla  pesada,  no  quiero  dirigir  cargos  á  nadie, 
que  el  proponerse  buenos  modelos  que  imitar  ha 
sido  siempre  en  el  cultivo  del  arte  proceder  honra¬ 
dísimo  y  loable:  pretendo  demostrar  únicamente 
(y  entiéndase  bien),  que  Wagncr,  á  pesar  de  la  opo¬ 
sición  ruda  que  se  le  ha  hecho,  ha  ejercido  sobre 
sus  contemporáneos  una  influencia  á laqueen  vano 
intentaron  sustraerse,  y  que  por  ende,  no  anduve 
exagerado  al  aplicar  al  Lohengrin  lo  que  con  tanta 
razón  pudo  decirse  un  dia  de  Mozart  y  de  su  Don 
Juan.  Todos  aquellos  motivos  son  capitales,  son  de 
esos  motivos  que  imprimen  carácter  distintivo  á 
una  individualidad  artística;  y  más  que  un  merodeo 
de  ideas  concretas,  lo  que  se  ha  hecho  con  el  Lohen¬ 
grin,  ha  sido  agenciarse  credenciales  de  originali¬ 
dad.  Esta  es  una  ventaja  para  el  público,  que  al  oir 
esta  ópera  no  podrá,  en  buena  ley,  afectar  extrañe- 
za:  bien  como  aquel  que  al  ser  presentado  por  pri¬ 
mera  vez  en  una  reunión,  encuentra  entre  los  con¬ 
currentes  muchos  y  antiguos  conocidos. 

No  divago  más  sobre  este  punto,  asaz  escabroso 
para  tratarlo  fuera  de  la  más  íntima  confianza,  para 
que  no  creas  que  pierdo  de  vista  mi  principal  obje¬ 
to,  que  ha  de  ser,  si  no  yerro,  la  historia  y  vicisitu¬ 
des  de  la  ópera  Lohengrin. 

La  primera  idea  de  esta  obra  surgió  en  la  mente 
de  Wagncr  cuando  hallándose  en  París,  en  una  si¬ 
tuación  por  todo  extremo  angustiada,  fué  á  parar  á 
sus  manos  un  libro  que  hablaba  de  las  vetustas  tra¬ 
diciones  del  Graal,  relacionadas  con  las  crónicas 
del  rey  Artus  y  de  los  caballeros  de  la  Tabla  re¬ 
donda.  Ocurría  esto  hácia  el  año  1841,  y  por  en¬ 
tóneos  no  pasó  la  cosa  de  aquí. 

Muchos  años  después,  Wagner,  maestro  de  la 
Capilla  Real  de  Dresde,  estaba  rematando  la  com¬ 
posición  musical  del  Tannhauser  con  tal  vehemen¬ 
cia,  que  habiéndose  resentido  su  salud,  los  médicos 
le  hicieron  pasar  el  verano  de  1845  en  las  aguas  de 
Maricnbad,  ordenándole  que  suspendiera  todo  tra¬ 
bajo.  Sin  embargo,  nuestro  hombre,  mal  mandado  y 
díscolo  de  suyo,  no  se  sometió  completamente  á  esta 
prescripción,  sino  que  en  Bohemia  trazó  el  plan 
completo  del  Lohengrin  y  de  Los  maestros  can¬ 
tores. 

De  vuelta  á  Dresde,  y  habiéndose  representado 
ya  el  Tannhauser,  escribió  el  poema  del  Lohengrin 
en  el  invierno  de  1845  á  1846,  y  este 
>  r  misino  año,  miéntras  estaba  verancan- 

itc.  do  en  Grossgraupcn  (lugar  situado  en- 
1  r  tre  los  sitios  reales  de  Pirna  y  Pill- 

~  nitz),  bosquejó  á  grandes  rasgos  la 

composición  musical,  empezando  por  la 
relación  del  Santo  Graal,  pieza  que  debia  imprimir 
carácter  á  toda  la  obra.  Al  año  siguiente  ( 1847)  se 
retiró  Wagncr  al  antiguo  palacio  de  Mariolini,  y 
allí,  en  medio  de  un  aislamiento  completo  y  des¬ 
pués  de  un  trabajo  asiduo,  dió  la  última  mano  á  la 
composición. 

Son  curiosos  los  siguientes  datos  que  constan  en 
el  primer  borrador  de  la  obra,  propiedad  hoy  de 


LA  HISTORIA  DEL  LOHENGRIN 

(  Carta  Intima  ) 

A  I).  Antonio  Peña  y  Gqñi 

Apenas  ha  tomado  ciertos  visos  de  verosimilitud 
la  noticia  de  que  iba  á  representarse  en  Barcelona 
el  Lohengrin  de  Wagner,  cuando  he  sentido  la  mis¬ 
ma  impresión  de  recelo  y  desconfianza  que  me  pro¬ 
dujeron  los  primeros  anuncios  de  este  aconteci¬ 
miento  en  el  teatro  Real  de  Madrid.  La  música  de 
Wagncr  no  consiente  por  ningún  estilo  ejecuciones 
medianas;  sus  bellezas  incontables  no  pueden  ser 
apreciadas  si  no  las  realza  una  interpretación  inta¬ 
chable,  cosa  que  entre  nosotros  se  ve  raras  veces. 
Yo  he  oido  el  Lohengrin  en  el  primer  teatro  de 
Europa,  en  el  teatro  de  Vicna.  No  he  de  hablarte 
ahora  de  los  primores  de  aquella  ejecución  perfecta; 
Pero  recuerdo  que  la  sin  par  Materna,  que  desem¬ 
peñaba  la  parte  de  Ortruda,  á  pesar  de  que  perma¬ 
nece  en  escena  todo  el  primer  acto  sin  cantar  más 
que  alguna  frase  insignificante,  estaba  tan  poseída 
de  su  papel  y  seguía  tan  magistralmente  con  su  mí¬ 
mica  las  peripecias  de  la  acción,  que  era  imposible 
dejar  de  fijarse  en  ella  un  solo  instante.  ¿Tendremos 
nosotros  artistas  que  de  tal  suerte  comprendan  y 
realicen  las  intenciones  de  Wagner?  ¿Tendremos 
coristas  que  no  retrocedan  ante  aquel  formidable 
coro  á  ocho  partes  reales  del  primer  acto?  La  direc¬ 
ción  de  escena,  caballo  de  batalla  de  las  óperas  de 
Wagner,  ¿estará  á  la  altura  de  las  exigencias  múl¬ 
tiples  de  la  acción?  Dios  lo  quiera.  Por  dicha,  la 
Presencia  del  Mtro.  Goula  es  una  buena  garantía  de 
exito,  y  en  él  fiamos  los  amantes  del  arte. 

Pero  fuera  de  esto,  ¡cuánto  no  dará  que  decir  y 
murmurar  el  bendito  de  Wagncr  á  los  desocupados 
>'  á  la  coterie  del  diletantismo!  Recuerdo  que  cuan¬ 
do  se  puso  el  Lohengrin  en  Madrid,  periódicos  muy 
‘orinales  dijeron  que  la  ópera  se  había  estrenado  en 
•^uiza  y  en  el  año  1852,  cosas  una  y  otra  tan  fuera 
de  lo  cierto,  como  vas  á  ver  luégo.  Y  como  tanto 
Por  lo  mucho  que  he  lcido  y  releído  acerca  de  este 
Asunto,  como  por  mis  relaciones  personales  con 
''  Hgncr,  tengo  motivos  para  estar  bien  informado, 
cmpezó  á  darme  una  cierta  comezón  de  echar  mi 
cuarto  á  espadas,  movido  del  deseo  de  dejar  las 
cosas  en  su  lugar. 

Resolver  escribir  algo  sobre  Wagner  y  ocurrírse- 
mc  dedicarte  el  escrito,  por  ser  tú  en  España  el 
primero  y  más  esforzado  propagandista  de  las  doc- 
■mas  wagnerianas,  fué  cosa  más  presto  pensada  que 
referida:  y  ahí  tienes  el  porqué,  uniéndose  el  cariño 
que  de  tiempo  te  tengo  á  la  idea  egoísta  de  que  tu 
nombre  podría  servirme  como  de  salvaguardia  en 


pues  abre  la  partitura  del  Lohengrin  por  la  grande 
escena  de  amor  del  acto  tercero  y  si  en  el  Moho  vi¬ 
vare,  donde  Elsa  dice:  L'asilo  lasciasti,  no  encuen¬ 
tras  aquella  misma  frase,  con  las  idénticas  notas,  con 
el  mismo  movimiento  patético,  el  acompañamiento 
sincopado  y  hasta  la  tonalidad  igual,  quiero  perder 
el  pellejo.  Mira  si  no,  la  frase  wagneriana: 


El  mismo  Verdi  al  escribir  en  el  Don  Carlos  el 
coro  interno  del  primer  acto: 
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Lis/.t.  El  tlia  y  de  setiembre  de  1846  empezó  War¬ 
ner  á  componer  e!  acto  tercero,  que  quedó  conclui¬ 
do  el  5  de  marzo  de  1847.  Siguió  á  este  el  acto 
primero,  empezado  en  1 2  de  mayo  y  concluido  en  8 
de  junio  del  mismo  arto.  El  18  de  este  mes  empezó 
el  acto  segundo,  que  concluyó  el  2  del  inmediato 
agosto.  Finalmente,  el  preludio  quedó  escrito  el  28 
de  agosto  de  1847.  Ya  ves  como  Wagner,  habida 
cuenta  de  la  complicación  suma  de  su  estilo,  no  tie¬ 
ne  nada  que  envidiar  á  aquellos  prodigios  que  escri- 
bian  óperas  en  quince  dias.  Lo  que  piensa  y  madura 
largo  tiempo  Wagner  es  el  plan  general,  los  carac¬ 
teres  salientes  del  drama  que  barrunta. 

El  manuscrito  quedó  inédito  y  como  olvidado,  y 
malas  lenguas  aseguraban  que  como  el  editor  Mess, 
que  en  otro  tiempo  habitaba  en  cuarto  principal, 
hubiese  tenido  que  mudarse  al  segundo  después  de 
la  publicación  de|  Rienzi,  al  tercero  después  del 
Ruque  fantasma  y  al  cuarto  después  del  Tannhiin- 
ser,  no  tenia  ningunas  ganas  de  pasar  á  vivir  á  la 
guardilla  comprando  la  propiedad  del  Lohengrin. 
No  seria  tan  listo  esc  sujeto  como  algunos  editores 
de  nuestro  país  (no  todos)  que  lejos  de  comprar 
obras  de  aliento  y  de  mérito  real,  les  sacan  el  jugo 
á  las  fantasías  y  mazu ricas  de  circunstancias  con 
tan  buena  mano,  que  en  poco  tiempo  se  trasladan 
de  las  guardillas  al  principal,  ponen  coche,  tienen 
palco  y  se  dan  tono  como  unos  señorones. 

Pero  ya  se  te  alcanzará  que  no  pasaba  de  ser  una 
chuscada  tal  suposición.  En  efecto,  á  principios  del 
arto  1S4S  se  puso  en  estudio  la  obra  en  el  teatro  de 
Dresde,  para  representarla  inmediatamente.  Wag¬ 
ner  había  dirigido  ya  algunos  ensayos,  y  aun  se 
había  ejecutado  el  final  del  primer  acto  en  el  con¬ 
cierto  celebrado  por  el  tercer  centenario  de  la  fun¬ 
dación  de  la  Capilla  Real  (22  setiembre  de  1848), 
cuando  sobrevinieron  las  ocurrencias  políticas  de 
Alemania,  que  no  fueron  más  que  la  repercusión  de 
la  revolución  de  febrero  en  Francia,  y  todos  los  pla¬ 
nes  de  Wagner,  volviéronse,  como  suele  decirse, 
agua  de  cerrajas. 

Yo  he  pensado  muchas  veces  si  en  el  ministerio 
que  en  Sajonia  reemplazó  al  de  Kónneritz  habría 
algún  ministro  español,  porque  uno  desús  primeros 
proyectos  fué  suprimir  la  subvención  del  teatro 
Real;  y  como  á  esto  se  agregó  un  ofensivo  desden 
á  la  pretcnsión  de  Wagner,  de  crear  cierto  Institu¬ 
to  musical,  el  compositor,  despechado,  se  puso  de 
parte  de  los  revolucionarios.  Estalló  el  tumulto  de 
mayo  de  1 849,  y  Wagner,  lleno  de  ilusiones,  se  echó 
á  la  calle  con  todos  sus  planes  artísticos,  defendien¬ 
do  barricadas  con  singular  denuedo,  al  lado  de 
Kochly  el  filólogo,  de  Sempcr  el  arquitecto,  y  de 
Eoeckel,  director  á  la  vez  del  teatro  de  la  ópera  y 
de  un  periódico  democrático  que  podía  arder  en  un 
candil. 

Al  pronto  el  rey  de  Sajonia  tuvo  que  abandonar 
sus  estados,  pero  antes  de  que  se  pasara  mucho 
tiempo,  las  tropas  prusianas  le  repusieron  en  el  tro¬ 
no,  fusilando  á  varios  revoltosos.  El  mismo  Roeckel 
estuvo  preso  por  espacio  de  trece  artos,  consiguien¬ 
do  al  fin  la  libertad  gracias  á  los  reiterados  ruegos 
de  su  hija. 

En  cuanto  á  Wagner,  fué  afortunadamente  de 
los  que  pudieron  escapar;  y,  pies  para  qué  os  quie¬ 
ro,  no  paró  hasta  Weimar,  en  donde  halló  hospita¬ 
laria  acogida  en  casa  del  insigne  pianista  Liszt. 
Desterrado  definitivamente  de  su  patria,  hizo  dos 
excursiones  á  París,  hasta  que  á  mediados  de  1850 
se  estableció  en  Zurich.  A  su  llegada  supo  que  «se 
» requería  al  maestro  de  Capilla  Ricardp  Wagner 
>> para  que  fuese  á  Dresde  á  ocupar  de  nuevo  su  plaza 
cantes  de  fin  de  mes,  sin  lo  cual  seria  reemplazado 
»  por  otro»;  pero  como  las  cárceles  estaban  reple¬ 
tas  de  individuos  sospechosos,  entre  cuya  clase  le 
habia  inscrito  la  policía,  y  Wagner  tenia  aúu  meti¬ 
do  en  el  cuerpo  el  susto  mayúsculo,  quiso  curarse 
en  salud,  de  manera  que  léjos  de  aceptar  tan 
galante  invitación  prefirió  comer  el  pan  del  des¬ 
tierro. 

Mientras  esto  ocurría  y  cuando  más  ajeno  estaba 
Wagner  de  que  su  Lohengrin  pudiera  salir  del  olvi¬ 
do  en  que  le  habían  puesto  las  demasías  políticas 
de  su  autor,  Weimar,  esa  Atenas  del  Norte,  que 
según  Mad.  Stael,  no  es  una  ciudad  sino  una  cam¬ 
piña  con  casas,  se  disponía  á  celebrar  con  espléndi¬ 
das  fiestas  el  aniversario  del  natalicio  de  Herder  y 
de  Goethe.  Liszt,  admirador  y  entrañable  amigo 
de  Wagner,  consiguió  con  su  influjo  que  se  acepta¬ 
se  el  Lohengrin  para  ser  representado  el  día  del 
natalicio  de  Goethe,  y  junto  con  el  director  Genast 
preparó  esta  representación,  siguiendo  minuciosa¬ 
mente  las  instrucciones  escritas  que  Wagner  le  di¬ 
rigía.  Por  fin,  la  ópera,  ejecutada  por  las  señoras 
Aghtc  (Elsa)  y  Fastlinger  (Ortruda)  y  los  señores 
Beck  (Lohengrin),  Milde  (Tctramondo)  y  Hófcr 
(Rey  Enrique),  se  estrenó  en  el  teatro  de  Weimar 
el  28  de  agosto  de  1850,  alcanzando  desde  el  pri¬ 


mer  momento  un  éxito  entusiasta,  uno  de  esos  éxi¬ 
tos  que  entre  gentes  del  Norte  y  en  aquella  época 
no  se  prodigaban  como  en  nuestros  dias.  Fin  fin: 
hasta  los  profesores  de  la  orquesta  (que  como  ya 
están  curados  de  espanto  no  suelen  darse  mucha 
priesa  en  entusiasmarse)  regalaron  una  batuta  de 
plata  á  su  director  Liszt,  entre  las  aclamaciones  del 
público. 

Tan  buen  suceso  llevó  á  las  nubes  el  nombre  de 
Wagner,  del  proscrito  y  discutido  compositor,  y  sus 
obras  empezaron  á  difundirse  por  todas  partes  que¬ 
dando  de  repertorio  en  los  principales  teatros. 

Entre  tanto  la  situación  de  Wagner  era  bastante 
curiosa.  Como  seguía  desterrado  en  Suiza,  el  Lo¬ 
hengrin  se  ejecutó  por  espacio  de  más  de  diez  años 
en  todas  las  ciudades  de  Alemania  sin  que  él  pu¬ 
diera  oirlo.  «Vais  á  ver,  decía  él  mismo  á  sus  ami¬ 
gos,  cómo  antes  de  poco  tiempo  seré  yo  el  único 
alunan  tjue  no  habrá  oido  el  Lohengrin •>.  Y  por 
cierto  que  no  andaba  descaminado:  Wagner  ovó 
por  primera  vez  su  ópera  en  Viena  el  1 5  de  mayo 
de  1861! 

Ninguna  de  sus  óperas  ha  alcanzado  tanta  popu¬ 
laridad  ni  ha  sido  tan  umversalmente  aceptada  co¬ 
mo  el  Lohengrin ,  sin  duda  porque  presentando  ya 
en  la  forma  y  en  el  fondo  un  acabado  desarrollo  de 
las  ideas  de  Wagner  sobre  el  drama  lírico,  es  sin 
embargo  accesible  á  todos  los  públicos,  inclusos  los 
públicos  meridionales,  porque  no  está  recargada, 
como  algunas  de  las  obras  que  le  siguieron,  de 
aquellas  durezas  y  vaguedades  hijas  de  la  exagera¬ 
ción  del  propio  sistema.  Hasta  en  París,  en  donde 
como  tú  sabes  reinaba  general  prevención  contra 
el  gran  Maestro,  han  sido  acogidos  con  aplauso 
unánime  los  numerosos  fragmentos  de  esta  ópera 
que  en  repetidas  ocasiones  se  han  ejecutado,  aunque 
privados  del  prestigio  de  la  representación  escé¬ 
nica. 

Su  éxito  ha  sido  tan  grande  que  sucesivamente 
se  ha  ¡do  estrenando  en  los  lugares  que  expresa  la 
siguiente  relación:  en  1853  en  Wicsbadcn;  en  1854 
en  Leipzig,  Schwerin,  Franckfort,  Darmstadt,  Bres- 
lau  y  Stcttin;  en  1855  en  Colonia,  Hamburgo,  Pra¬ 
ga,  ilannover  y  Riga;  en  1856  en  Wurzburgo  y 
Carlsruhe;  en  1858  en  Munich,  Sondershauscn  y 
Viena;  en  1859  en  Mannheim,  Berlín,  Dresde  y 
Dusseldorf;  en  1860  en  Kónigsbcrg  y  Dantzig;  en 
1862  en  Rotterdam;  en  1863  en  Graz;  en  1866  en 
Buda-Pesth;  en  1867  en  Dessau;  en  1868  en  Cassel, 
Baden-Baden.  San  Petersburgoy  Londres;  en  1869 
en  Gotha  y  Stuttgart;  en  1870  en  Brunswieh,  Bru¬ 
selas,  Copenhague  y  Haag;  en  1871  en  Bolonia;  en 
1872  en  Nurenbcrgy  Florencia;  en  1873  en  Berna 
y  Milán;  en  1874  en  Estocolrno  y  Stral.sund;  en 
1875  en  Duhlin  y  Boston;  en  1876  en  Lcmbcrg, 
Trieste  y  Basilea;  en  1877  en  San  Francisco,  Nuc- 
va-York,  Turin,  Salzburgo,  Crcfeld,  Melburne, 
Magdcburgo  y  Tcmcsvár;  en  1878  en  Barmen, 
Roma  y  Gorlitz;  en  1879  en  París  (acto  l.°)  y  Al¬ 
iona;  en  1880  en  Venecia  y  Génova;  y  en  1881  en 
Ambcres,  Niza,  Madrid,  Ñapóles  y  Liverpool.  Se 
han  dado  de  esta  ópera  representaciones- modelo  en 
uso  en  Alemania,  una  en  Munich  (ió  junio  1867) 
y  otra  en  Weimar  (22  junio  1870);  y  el  año  pasado 
estando  yo  en  Viena  el  18  de  octubre,  asistí  á  la 
centésima  representación  del  Lohengrin  que  se  da¬ 
ba  en  el  Teatro  Imperial. 

Ya  ves  como  hasta  Italia,  la  nación  más  refrac¬ 
taria  al  wagnerismo  por  razones  históricas,  ha  abier¬ 
to  de  par  en  par  las  puertas  á  esta  ópera;  y  por 
cierto  que  el  éxito  que  allí  ha  alcanzado  siempre, 
merece  ser  tenido  en  cuenta.  Cuando  se  representó 
en  Bolonia,  Wagner  dirigió  á  Arrigo  Boito  una 
sustanciosa  carta  que  convendría  mucho  que  fuese 
conocida  en  Fis  parta:  puedes  verla,  si  quieres,  en  la 
traducción  italiana  que  se  ha  hecho  en  Milán  de 
mi  Ensayo  biográfico-erltieo  sobre  Ricardo  Wagner. 
Unicamente  en  Milán,  en  esc  teatro  de  la  Scala 
que  ha  tenido  el  buen  gusto  de  silbar  la  Norma ,  la 
Lucrecia,  el  Mefistófeles  y  el  A  mirto  de  Faccio,  pro¬ 
dujo  la  representación  del  Lohengrin  un  escándalo 
mayúsculo,  formándose  dos  bandos,  el  wagnerista 
y  el  antiwagnerista,  que  llegaron  en  ocasiones  á  las 
manos,  haciendo  precisa  la  intervención  de  la  auto¬ 
ridad.  Del  teatro  pasó  la  polémica  á  la  prensa  con 
igual  violencia,  y  áun  recuerdo  que  La  Esparta  mu¬ 
sical,  desde  nuestro  país,  entabló  reñida  discusión 
con  los  periódicos  italianos  que  con  razones  no 
siempre  corteses,  hacían  despiadada  oposición  al  I 
maestro  aleman.  Pasaron,  por  fortuna,  tiempos  tan 
calamitosos,  y  éste  ejerce  ya  pacíficamente  su  salu¬ 
dable  influjo,  discutido,  si,  pero  como  tiene  derecho 
á  serlo  todo  genio  innovador. 

Acerca  del  Lohengrin  se  han  publicado  numero¬ 
sos  y  profundos  estudios,  de  los  que  voy  á  decirte 
cuatro  palabras.  La  importancia  de  la  obra  queda¬ 
ría  demostrada  por  este  solo  hecho,  puesto  que  no 
se  discute  lo  que  carece  de  mérito  real:  yo,  que  no 


he  tratado  de  apurar  las  investigaciones,  conozco 
cerca  de  treinta  obras  y  folletos  que  se  ocupan  del 
Lohengrin. 

Prescindo  de  las  alemanas,  que  son  las  más  nu¬ 
merosas,  pero  cuya  enumeración  no  me  parece  que 
pueda  ser  de  grande  utilidad.  F'ntre  las  escritas  en 
lenguas  más  raseras,  digámoslo  así,  he  de  poner  en 
primer  lugar  el  bellísimo  estudio  de  Liszt  Lohen¬ 
grin  ct  Tannhdnser,  publicado  en  Leipzig  en  1 8 ;  1 . 
cuando  el  ilustre  pianista  acababa  de  dirigir,  como 
él  sabe  hacerlo,  la  ejecución  de  estas  dos  óperas. 
Es  el  estudio  más  completo  y  primoroso  que  se  ha 
hecho,  hasta  tal  punto  que  Liszt,  con  haber  sido  el 
primero  que  se  ocupó  del  Lohengrin,  dijo  ya  la  úl¬ 
tima  palabra,  demostrando  una  perspicacia  que 
quizás  no  tuviera  el  mismo  Wagner.  Porque  Liszt, 
hablando  del  Lohengrin  en  1851,  decía  que  con  res¬ 
pecto  á  las  teorías  de  Wagner  sobre  el  drama  lírico 
«es  la  ópera  que  las  realiza  de  un  modo  más  com- 
»pleto  hasta  ahora-,  la  que  parece  inspirada  por  sus 
»  emociones  más  vivas  y  más  íntimas,  laqucrepro- 
»duce  de  una  manera  más  acabada  los  rasgos  más 
••nobles  de  su  individualidad,  y  la  que  no  puede 
» ser  apreciada  justamente  si  se  quiere  buscar  en 
»ella  la  antigua  factura  de  la  ópera,  las  consuetu- 
•> diñarías  divisiones  en  piezas  de  canto,  la  dis¬ 
tribución  sabida  de  las  arias,  romanzas,  solos  y 
>•  tutti,  y  en  una  palabra,  toda  la  economía  adopta- 
zula  para  hacer  valer  cantantes  y  melodías,  en  una 
«proporción  á  menudo  arbitraria  en  favor  de  los 
•<  primeros.»  Estas  dos  palabras  que  he  subrayado, 
hasta  ahora,  son  toda  una  profecía  acerca  de  las 
grandes  ideas  y...  de  los  pequeños  extravíos  de  la  úl¬ 
tima  manera  ultra  de  Wagner. — La  edición  francesa 
del  libro  de  Liszt  (porque  después  se  hizo  una  tra¬ 
ducción  alemana)  está  agotada,  pero  todavía,  pa¬ 
gándolo  á  buen  precio,  puede  encontrarse  algún 
ejemplar. 

Notable  es  también  el  capítulo  que  Ed.  Schuré 
inserta  en  el  tomo  segundo  de  Le  tírame  musical 
obra  en  donde  la  profundidad  de  los  conceptos  corre 
parejas  con  el  método  y  la  galanura  de  la  exposi¬ 
ción.  Filippo  Filippi  publica  también  en  su  libro 
Música  e  musicisti  (Milán,  1S76)  un  interesante 
juicio  crítico  del  Lohengrin. 

Otros  escritos  podría  citarte,  como  son  I! Lohen¬ 
grin  di  Ricardo  Wagner,  por  Zuliani  (Roma,  1880); 
i  Vague  re  il  Lohengrin  por  Cardona  (Nápolcs,  1881); 
A  proposito  del  Lohengrin,  por  Montanaro  (Nápolcs, 
1881);  Le  titea /re  de  Barren th  et  la  Reforme  musi¬ 
ente  de  R.  I Vague r  por  Margarita  Albana  Mignaty 
(Florencia,  1873);  Lohengrin,  instrumen/ation  et 
philosophie  por  Ed.  Vander  Straeten  (Paris  1879): 
pero  ¡a  verdad  es  que  no  ofrecen  ya  el  alcance  uí 
las  pretensiones  de  un  trabajo  crítico,  y  por  otra 
parte  esta  carta  va  siendo  tan  larga  y  desgarbada, 
que  más  que  carta  pudiera  llamarse  ya  cartapacio. 

Del  poema  del  Lohengrin,  uno  de  los  mejores 
(que  no  el  mejor)  de  Wagner,  se  lian  hecho,  que  yo 
sepa,  las  siguientes  traducciones:  una  francesa  en 
prosa,  publicada  en  Paris  en  1860  ( Quatre  poemes 
d'opJra  etc.  Librairie  nouvelle,  hoy  Lévy)  y  otra  en 
verso  por  Ch.  Nuitter  (Paris,  Dentu,  1870)  que  sir- 
!  vió  para  la  partitura  francesa  de  la  obra;  otra  italia¬ 
na  en  verso,  excelente  por  cierto,  de  Marches!,  que 
sirve  para  cantar  la  ópera  en  italiano  (Milán,  Luc- 
ca)  y  otra  española  (Madrid,  Zozaya).  Finalmen¬ 
te,  la  ópera  se  ha  cantado  también  en  lengua  hún¬ 
gara,  en  ruso  en  San  Petersburgo  con  traducción 
de  Swanzow,  y  en  inglés  en  Lóndrcs. 

Tengo  noticia  de  más  de  ciento  cuarenta  arreglos, 
fantasías  y  transcripciones  sobre  motivos  de  esta 
ópera,  unos  para  piano,  otros  para  varios  instru¬ 
mentos.  Entre  los  autores  figuran  nombres  como 
Saint-Saens,  RaíF,  Liszt,  Cramer.  Krüger,  Lcybach, 
Voss.  Lickl,  Burgmüller,  etc. —  Dibujos,  fotografías 
y  grabados  sobre  escenas  del  Lohengrin  se  han  pu¬ 
blicado  en  buen  número,  y  para  que  no  falte  ningu¬ 
no  de  aquellos  adherentes  que  suelen  acompañar 
á  las  obras  maestras,  te  diré  que  del  Lohengrin  se 
han  hecho  dos  parodias  (una  de  ellas  del  maestro 
Suppé),  y  un  álbum  humorístico  de  caricaturas 
(Berlín,  Hofmann). 

Y  ahora,  amigo  Antonio,  dime  por  tu  vida  si  no- 
crees  que  obra  tan  universal  é  incondicionalmentc 
extendida  y  aceptada  ha  de  llevar  con  toda  proba¬ 
bilidad  el  sello  del  genio.  Y  dime  también  (perodilo 
muy  quedo,  y  aquí,  en  el  seno  de  la  confianza,  para 
que  nadie  se  entere)  si  cuando  una  obra  de  esta 
naturaleza  llega  á  ser  silbada  como  lo  fué  por  una 
parte  del  público  milanés,  no  opinas,  como  yo,  que 
de  tejas  abajo,  la  silba  no  cae  sobre  la  obra,  sino 
sobre  el  público  silbante? 

Y  esto  era  al  fin  y  al  postre  lo  que  me  proponía 
demostrar,  y  lo  que  sólo  habré  conseguido  tirani¬ 
zando  tu  atención  trayéndola  hácia  esta  epístola, 
tan  dcslabazada  en  la  forma  como  rellena  de  basta 
y  premiosa  argumentación;  mas  como  mi  impertí* 
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nencia  te  prueba  mi  buena  amistad,  ya  que  no  nos 
atrevemos  á  mortificar  á  personas  que  no  sean  de 
toda  nuestra  confianza,  bien  puedes  en  gracia  de  la 
amistad  perdonar  la  impertinencia  y  no  acordarte 
nías  del  atentado  contra  tu  reposo  personal  de  que 
noy  has  sido  victima  por  parte  de  tu  invariable 

Joaquín  Maksillach 

Barcelona,  Abril  ilc  1SS2. 


EL  AIRE  VIVIENTE 

En  un  principio  debió  el  aire  llamar  muy  poco 
atención  de  los  hombres,  lesa  masa  gaseosa  que 
rodea  la  tierra  es  casi  imperceptible  á  los  sentidos, 
y  sólo  á  medida  que  la  inteligencia  se  ha  ido  culti¬ 
vando  y  adquiriendo  más  medios  de  conocer  es  co¬ 
mo  ha  podido  irse  aprendiendo  la  importancia  de 
e->c  inmenso  receptáculo  de  dónde  todo  lo  que  vive 
toma  su  aliento  y  á  dónde  todo  lo  que  mucre  lanza 
•su  último  suspiro. 

Reveló  el  aire  su  existencia  al  hombre  por  sus 
movimientos;  y  hubo  seguramente  un  tiempo,  en 
que  se  creyó  que  el  aire  servia  sólo  para  que  aves  é 
insectos  volasen,  para  que  los  árboles  agitaran  sus 
minas,  el  mar  sus  olas,  y  las  nubes  marcharan,  lle¬ 
vadas  por  los  vientos,  de  unas  regionas  á  otras.  Así 
*n  primero  que  se  utilizó  del  aire  fué  su  fuerza  me¬ 
lifica  al  moverse,  impulsando  el  bajel  sobre  las 
aguas  y  ayudando  á  las  faenas  de  los  hombres  en 
la  tierra. 

Conocida  y  aprovechada  su  existencia,  juzgóse 
bI  aire  demento  puro  y  sin  mezcla  alguna,  materia 
tenue  y  sutil,  sin  peso  y  sin  forma,  destinada  á  sos¬ 
tener,  por  arte  misterioso,  la  vida  de  todo  lo  que  la 
tiene  sobre  el  globo. 

Más  tarde  se  demostró  que  masa  tan  sutil  node- 
ja  de  pesar  sobre  la  tierra,  ni  tic  ejercer  su  pesa¬ 
dumbre  sobre  todos  los  cuerpos  que  existen  en  ella. 
Eos  filósofos  griegos,  que  negaron  este  peso,  sopor¬ 
taban  cada  uno,  sin  saberlo,  mas  de  treinta  mil  li¬ 
mas  con  que  el  aire  cargaba  sus  cuerpos.  Verdad 
es  que  esta  presión,  ejercida  por  la  atmósfera  en 
todas  direcciones  y  equilibrada  por  la  tensión  del 
aire  y  demás  gases  del  interior  del  organismo  hu¬ 
mano,  continúa  gravitando  sobre  los  hombres  y 
estos  siguen  soportándola  sin  sentirla. 

Al  concluir  el  siglo  xvül  se  hizo  otro  descubri¬ 
miento  interesantísimo.  Se  averiguó  la  composición 
química  del  aire,  encontrándose  que  no  es  un  ele¬ 
mento  simple  y  puro,  sino  un  agregado  ó  mezcla 
i  c  gases  de  propiedades  muy  distintas.  Si  el  descu¬ 
brimiento  de  la  presión  atmosférica  tlió  luz  sobre 
una  gran  porción  de  hechos  de  orden  mecánico  y 
"asta  entonces  inexplicables,  el  descubrimiento  de 
la  composición  química  del  aire  enseñó  cuál  es  la 
misteriosa  acción  de  la  atmósfera  sobre  los  seres 
m'gaifizados,  naciendo  en  tal  momento  la  verdadera 
fisiología,  ó  sea,  el  conocimiento  racional  de  la  ma- 
yur  parte  de  las  funciones  de  los  animales  y  de  las 
P1;mtas. 

Desde  entonces  acá  las  ciencias  han  marchado  á 
pasos  de  gigante,  y  merced  á  estos  progresos  se 
sabe  que  t.|  a¡rc  os  c]  vehículo  por  donde  los  soni- 
os  se  trasmiten,  de  suerte  que  sin  él,  reinaría  el 
silencio  más  absoluto  y  aterrador  en  esta  Tierra  tan 
•mimada  y  bulliciosa. -Ni  el  murmullo  de  los  nrro- 
ni  el  susurro  de  las  brisas,  ni  los  trinos  de  las 
jUcs>  n ¡  la  imponente  majestad  de  la  tormenta,  ni 
encantos  de  la  música,  ni  el  poderoso  auxiliar 
palabra  existirían.  Se  sabe  asimismo  que  á  él 
Pertenece  esc  color  azul  de  la  bóveda  celeste;  de 
^  °do,  que,  si  el  aire  no  fuera  tal  cual  es,  sino  de 
concia  perfecta,  ó  bien,  sino  existiera,  el  espa- 
.  aparecería  completamente  oscuro,  es  decir,  el 
e  0  negro,  cómo  acontece  en  la  Luna,  dónde,  sc- 
h  ‘í ‘a.cicnc¡a  dice,  no  hay  atmósfera. 

1  a'rc  l'ene  además  otra  propiedad  muy  singu- 
tu  ’  lr,erced  á  la  cuál  es  más  soportable  la  tempera- 
d el*  Cr  'a  suPerfic¡e  «le  este  planeta.  Coje  al  calor 
s<fi  como  en  una  ratonera. 
a  los  rayos  caloríficos  solares  llegan  desde 

pjjse  astro  hasta  la  tierra,  la  atmósfera  los  deja 
mniYiCaS*  tota-Iinente;  pero  cuando  reflejados  ó 
Para  I  S  ^°r  nucstro  globo  tratan  de  volver  á  salir 
c¡  ,t‘V  Crramarse  en  el  espacio  en  todas  direcciones, 
p»c  1,0  *°-s  deja  pasar  y  los  retiene, 
jj  Vcto  maravilloso  de  su  constitución  física. 

E|  c  .a'lui  cómo  lo  explican  los  hombres  de  ciencia. 
rápiU-  °r  C‘i  un  L'^ccto  de  vibraciones  sumamente 
que  S  Cn  as  moléculas  de  los  cuerpos,  vibraciones 
cen  ‘  ?n  Emitidas  desde  el  sitio  donde  se  produ- 
sutil'v  oj?*0.  esPacío  Por  medio  de  la  materia 
Estas  eKl'’UCa  cíuc  todo  llena  y  que  se  llama  éter. 
ampIituVa'C'°lles  P,ue.^cn  scr  lentas  y  de  bastante 
breve  /  ’ .  muy.  rápidas  y  de  camino  sumamente 
esta  últi°S  °iCOS  Intensos  de  calor  suelen  producir 
cha  fUorma r.s  e  dc  vibraciones,  que  suponen  mu¬ 
za.  Cuando  las  moléculas  vibrantes  del  éter 


van  encontrando  cuerpos  de  materia  pondcrablc, 
les  comunican,  al  chocar  con  sus  moléculas,  algo 
del  movimiento  que  las  anima,  y  ellas  van  perdien¬ 
do  fuerza  en  grado  proporcional  á  los  efectos  que 
producen  cn  los  cuerpos,  de  modo,  que  las  vibra- 
I  ciones  se  van  haciendo  más  lentas  y  <le  más  am- 
|  plitud. 

Pues  bien,  la  atmósfera  deja  pasar  las  vibraciones 
de  oscilación  pequeñísima  que  constituyen  los  ra¬ 
yos  caloríficos  directos  del  sol;. llegan  estos  rayos  á 
la  superficie  de  la  tierra,  producen  mil  efectos,  co¬ 
mo  son:  elevar  la  temperatura,  evaporar  las  .aguas, 
desarrollar  la  vegetación,  etc.,  etc.,  y  como  á  medi¬ 
da  que  van  realizando  este  trabajo,  las  vibraciones 
caloríficas  se  van  trasformando  haciéndose  más 
amplias,  cuando  la  tierra  las  devuelve  al  espacio 
por  emisión  ó  reflexión,  ya  no  pueden  atravesar  la 
atmósfera  que  sólo  es  trasparente  para  las  vibra¬ 
ciones  muy  pequeñas. 

• 
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Lomo  antes  queda  dicho,  la  química  ha  demos¬ 
trado  que  el  aire  es  una  mezcla  de  multitud  de 
gases.  Figuran  en  primer  término  el  oxígeno,  de¬ 
mento  indispensable  para  la  respiración  y  para  la 
combustión;  el  nitrógeno,  gas  neutro  que  diluye  la 
acción  poderosa  del  oxígeno;  el  ácido  carbónico ,  tan 
necesario  á  la  vida  tic  las  plantas;  y  el  vapor  de 
1  ttgna,  sin  cuya  existencia  en  el  aire  no  serian  posi¬ 
bles  muchas  funciones  de  la  vida.  Encuéntrense 
además  de  estas  sustancias,  ozono  ú  oxígeno  elec¬ 
trizado,  elemento  destructor  de  algunos  miasmas; 
amoniaco,  cuya  presencia  cn  la  atmósfera  es  de 
gran  importancia  para  la  agricultura;  hidrógeno  sul¬ 
furado,  que  es  el  cuerpo  que  hace  que  los  cuadros 
antiguos  estén  tan  oscuros  y  confusos;  ácidos  nitro¬ 
so  y  nítrico,  hidrógeno  pndoca rbonado,  sal  común  y 
otra  multitud  de  sustancias  ménos  importantes. 

Pero  si  bien  la  química,  demostrando  la  presen¬ 
cia  de  todos  estos  cuerpos  cn  el  aire,  ha  puesto  de 
relieve  gran  parte  de  las  propiedades  principales  de 
éste,  no  ha  concluido  de  «lar  á  conocer  lo  que  es  la 
atmósfera.  En  rigor  esa  masa  gaseosa,  áun  cuando 
es  la  que  ejerce  los  efectos  mecánicos,  físicos  y  quí¬ 
micos  que  van  mencionados  (esenciales  á  la  vida, 
sin  duda  alguna),  no  es  más  que  el  vehículo  de  otra 
atmósfera  no  ménos  esencial,  y  sólo  revelada  á  los 
ojos  del  hombre  por  los  poderosos  auxiliares  que  la 
ciencia  ha  puesto  recientemente  en  sus  manos. 

• 
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En  medio  de  las  tinieblas  de  las  noches  mas  os¬ 
curas  suele  percibirse  cn  la  atmósfera  de  ciertas 
comarcas  una  claridad  ténue  en  grado  sumo  y  que 
solo  se  manifiesta  á  duras  penas  mirando  grandes 
masas  de  aquel  aire.  Parece  como  que  éste  se  en¬ 
cuentra  sembrado  de  millares  de  focos  archimicros- 
cópicos  de  luz.  y  que  ésta  no  es  de  intensidad  bas¬ 
tante  para  impresionar  la  vista  á  pequeñísimas 
distancias  del  lugar  donde  se  origina.  Así  sucede, 
en  efecto,  y  s¡  todas  las  cosas  extrañas  á  los  gases 
que  la  química  ha  encontrado  en  la  atmósfera  se 
tornasen  súbitamente  iluminadas  por  propio  y  vivo 
resplandor,  y  hubiera  un  hombre  cuya  vista  perci¬ 
biera  los  objetos  todos  con  un  tamaño  mil  ó  dos 
mil  veces  mayor  que  con  el  que  ordinariamente  se 
ven,  á  fé  que  al  abrir  sus  ojos  al  espacio  en  una  no¬ 
che  sin  luna  y  sin  estrellas,  percibiría  el  espectáculo 
mas  singular  y  fantástico  que  puede  imaginarse. 

Vería  la  atmósfera,  esa  masa  gaseosa  tan  pura  en 
apariencia,  poblada  por  todas  partes  de  los  mas  ex¬ 
traños  séres.  Animales  y  plantas  de  organización 
sencillísima  pero  de  formas  muy  variadas;  gérme¬ 
nes  de  séres  indefinibles  en  los  que  el  sabio  mas 
perspicaz  no  sabría  distinguir  si  eran  plantas  ó  ani¬ 
males;  masas  informes  de  todos  colores  y  estructu¬ 
ras,  materias  cristalinas  al  modo  de  pequeños  dia¬ 
mantes  le  rodearían  por  todas  partos,  flotando  en 
los  aires  y  surcando  el  espacio  cn  todas  direc¬ 
ciones. 

En  medio  de  verdaderos  bosques  flotantes  de  he- 
ticot ricos ,  plantas  de  esporos  espirales,  y  de  cerato- 
dalios,  hongos  de  forma  parecida  al  tizón  del  cen¬ 
teno,  podrían  presenciarse  las  luchas  y  amores  de 
los  mónadas,  infusorios  de  cuerpo  redondeado  y 
granuloso;  los  cerco  mónadas,  persiguiéndose  y  sor¬ 
teándose  entre  las  enramadas  de  isa  rías  y  dactilias; 
los  filamentosos  vibriones,  con  sus  extraños  movi¬ 
mientos,  balanceándose  en  medio  de  verdaderas 
selvas  de  desmidias  y  diatónicas;  y  cn  las  partes 
mas  bajas  de  la  atmósfera,  tocando  ya  con  el  hú¬ 
medo  suelo,  ó  rozando  las  superficies  evaporatorias 
de  las  aguas,  algún  licópodo,  de  cuerpo  pestañoso, 
volteando  sin  cesar  sus  apéndices  vibrátiles,  en  me¬ 
dio  de  los  largos  fnsidios  y  de  los  extraños  seienos- 
porios. 

Cuando  el  calor,  la  luz  y  la  humedad  ejercen  su 
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vivífica  influencia  sobre  la  flora  y  fauna  de  los  aires, 
desarróllanse  los  esporos  y  gérmenes  reproductores 
que  el  mas  ligero  viento  esparce  después  por  todas 
partes,  aumentando  así  los  pobladores  del  espacio. 
Las  diversas  fases  de  la  vida  de  estos  séres  rudi¬ 
mentarios  se  desarrollan  con  rapidez  suma,  siendo 
cosa  de  verdadera  maravilla  ver  afino  en  pocas  ho¬ 
ras  ofrecen  el  más  variado  aspecto,  con  sus  cam¬ 
bios,  los  bosques  fungosos  y  algoides,  y  cómo  se 
suceden  generaciones  diversas  de  los  extraños  ha¬ 
bitantes  que  los  pueblan.  Y  es  de  ver  la  facilidad 
con  que  éstos  se  aletargan  y  pasan  mortecinos  lar¬ 
gos  períodos,  y  cómo  reviven  y  se  agitan  cn  cuanto 
un  ravo  de  sol  los  baña  y  la  humedad  hincha  sus 

*  r  • 

cuerpos  onerosa >¡>icos. 

La  atmósfera  viviente,  por  tales  séres  formada, 
rodea  por  todas  partes  al  hombre.  En  esa  atmósfe¬ 
ra  está  la  razón  de  muchos  fenómenos  hasta  ahora 
inexplicables,  la  causa  de  algunas  generaciones 
misteriosas,  el  secreto  de  muchas  dolencias  que 
afligen  a  la  humanidad. 

Además,  en  medio  de  este  aire  vivo  flotan  sus 
residuos.  Asi  como  no  hay  bosques  sin  hojas  secas, 
que  el  viento  esparce  en  remolinos,  ni  población 
sin  osario,  no  pueden  ménos  de  encontrarse  suspen¬ 
didos  en  los  aires  los  despojos  de  esas  selvas  crip- 
togámicas  que  en  los  espacios  vegetan;  restos  fibro¬ 
sos  y  celulares,  películas  epidérmicas,  pelos  y  espiras 
de  todas  clases,  granos  de  polen  de  variadas  for¬ 
mas  y  colores,  cadáveres  «le  insectos  diminutos,  cíe 
infusorios  y  rizópodos,  células  epiteliales  y  frag¬ 
mentos  de  animáculos  que  poblaron  la  atmósfera 
durante  brevísimo  periodo;  y  en  medio  de  estos 
detritus  del  aire  organizado  y  viviente,  infinidad  de 
partículas  minerales  sólidas,  entre  las  que  aparecen 
granulos  de  hierro,  agujas  de  yeso,  y  porciones  tic 
carbón,  sílice,  caliza  y  compuestos  alcalinos. 

# 
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Y  si  esto  es  cn  las  atmósferas  normales,  ¿cuál  será 
el  espectáculo  en  las  infestadas?  Ve-ríanse  los  zoos¬ 
poros,  bacterias  y  amibos  flotando  en  las  salas  de  los 
hospitales;  los  esporos  de  los  hongos  de  algunas  en¬ 
fermedades  de  la  piel,  en  las  zonas  próximas-  á  los 
individuos  que  las  padecen;  los  glóbulos  de  pus  que 
vió  el  Dr.  Eiscld  suspendidos  cn  los  aires  en  una 
,  epidemiado  conjuntivitis  purulenta  en  Praga; los  cor¬ 
púsculos  algoides  que,  como  el  alga  ge  miasma  y 
otras  palmetas,  flotan  á  las  orillas  de  los  grandes 
ríos  ó  cn  los  países  de  charcas  y  lagunas,  y  ocasio¬ 
nan  las  temibles  fiebres  palúdicas.  Pcrcibiríanse 
también  las  inuccdineas  ó  gérmenes  vivientes  que 
originan,  al  penetrar  insidiosamente  en  el  organis¬ 
mo  humano,  las  más  terribles  dolencias;  los  esporos 
del  alga  inorbili  desprendiéndose  del  trigo,  donde 
se  desarrollan,  y  provocando  el  sarampión  cn  los 
segadores;  los  gérmenes  ríe  la  urocystis  oculta,  des¬ 
prendiéndose  del  arroz,  donde  anidan,  y  originando 
extrañas  fiebres,  y  así  otra  multitud  de  organismos 
vivientes  de  las  más  variadas  especies,  y  causa  lo¬ 
dos  ellos  de  otras  tantas  enfermedades. 

Esta  atmósfera  viviente  actúa  hasta  cn  lo  más 
recóndito  del  organismo  humano,  nutriendo  ó  en¬ 
venenando  la  sangre;  y  cn  vano  es  que  el  hombre 
trate  de  sustraerse  á  la  acción  del  aire  vivo  por  es¬ 
tar  éste  constituido  por  séres  temibles  á  causa  de 
su  misma  pequenez  que  los  hace  pasar  inadvertidos, 
poderosos  por  su  número  y  omnipotentes  por  su  mo¬ 
vilidad  y  singular  sutileza  que  les  permite  penetrar 
por  todas  partes. 

* 
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Verdad  es  que  el  hombre  con  su  vista  normal  no 
ve  nada  de  esto.  No  hay  sér  humano  cuyos  ojos 
vean  los  objetos  tan  extraordinariamente  amplifi¬ 
cados  como  he  supuesto,  ni  los  organismos  vivien¬ 
tes  que  pueblan  la  atmósfera  relucen  de  modo  que 
se  alumbren  con  fosfórico  resplandor,  cn  grado  sufi¬ 
ciente  para  que  puedan  ser  visibles;  pero  el  hombre 
puede  asomarse  á  un  aparato  y  ver  por  piezas  todo 
loque  queda  referido,  leste  aparato  es  el  microscopio. 

Con  él  se  observa  que  si  lo,  séres  que  descritos 
quedan  no  se  ven  cn  el  aire,  es  por  su  pequeñez  ex¬ 
trema,  pero  no  por  eso  con  ménos  realidad  existen. 
Su  extremada  abundancia  se  puede  apreciar  sa¬ 
biendo  que  suelen  encontrarse  más  de  veinte  mil 
plantas  criptógamas  por  metro  cúbico  de  aire.  Mé¬ 
nos  numerosos  son  los  seres  correspondientes  á  la 
escala  animal;  los  restos  de  unos  y  otros,  junto  con 
las  partículas  minerales,  son  en  número  verdadera¬ 
mente  incalculable. 

Así  pues;  con  el  barómetro  midió  el  físico  el  peso 
del  aire;  con  el  anemómetro  su  fuerza  cuando  sopla; 
la  química  enseñó  cuál  es  la  composición  de  la  ma¬ 
sa  gaseosa  y  el  microscopio  ha  mostrado,  por  último 
la  parte  organizada  y  viva  de  la  atmósfera. 

Doctor  IIispanus 
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LA.  LECCION  DE  GEOGRAFIA,  por  J.  B.  Burgess 


NOTICIAS  GEOGRAFICAS 

El  gran  ferro  carril  del  Canadá  al  Pacifico,  en  vías  de 
construcción,  no  pasará  ya  como  se  proyectaba,  al  atra¬ 
vesar  la  provincia  de  Ontario,  entre  la  cuenca  del  San 
Lorenzo  y  la  de  la  Labia  de  Hudson,  por  las  fuentes  del 
rio  Moose  y  el  lago  Long,  sino  que  seguirá  otro  trazado. 
Partiendo  de  Callendar,  al  norte  del  lago  Nipissingue, 
irá  á  encontrar  Spanisb  River  (rio  Español)  cerca  de  su 
desembocadura  en  el  lago  Hurón;  desde  allí  costeará 
más  ó  menos  este  lago,  luégo  el  Superior;  cruzará  el  Mis- 
sissaga,  el  Michipicoten,  el  Pico  y  el  Colorado,  é  irá  á 
parar  al  fuerte  William, 

• 
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Según  el  IVoser  Zeifung,  la  estación  que  Alemania 
se  propone  fundar  en  las  regiones  del  Polo  Norte  no  se 
establecerá  en  la  Groenlandia  oriental,  sino  en  la  costa 
de  la  América  ártica,  tn  el  golfo  de  Cumberland,  estre 
cho  de  Da  vis,  La  comisión  nombrada  al  efecto  bajo 
la  presidencia  del  I)r.  Neumeyer  asi  lo  lia  resuelto  defi¬ 
nitivamente  en  una  de  sus  últimas  sesiones. 


Provecto  de  velocípedo  es¬ 
férico. —  Un  ingenioso  cons¬ 
tructor  de  velocípedos  residente 
en  Marsella  ha  ideado  el  siguien¬ 
te  sistema  de  loc.omocion,  que  si 
en  realidad  pertenece  más  bien 
al  dominio  de  la  teoría  que  al 
de  la  práctica,  no  deja  de  ser 
original  en  alto  grado,  bastante 
curioso  bajo  su  aspecto  científi¬ 
co,  y  en  último  caso  tampoco 
puede  asegurarse  que  sea  ma¬ 
terialmente  irrealizable. 

Supongamos  una  esfera  hue¬ 
ca,  de  materia  transparente, 
de  i”,5o  á  2  metros  de  diáme¬ 
tro,  y  de  suficiente  resistencia. 
Está  esfera  está  provista  de  una 
abertura  circular  capaz  de  dar 
paso  á  un  hombre,  la  cual  se 
cierra  con  un  casquete  ó  tapa 
esférica  de  tornillo,  de  modo 
que  no  forme  ninguna  curva 
irregular  en  el  interior  de  la  es¬ 
fera. 

En  medio  de  ésta  hay  una 
varilla  de  hierro  acodada,  ler 


minada  en  ambos  extremos  por  dos  copas  cuya  aber¬ 
tura  mira  á  las  paredes  de  la  esfera,  y  en  cuyo  interior  ó 
concavidad  penetran  aunque  sin  llenarla  del  todo,  dos 
bolas  metálicas  del  tamaño  del  puño,  sumamente  tersas 
y  bruñidas.  La  longitud  de  la  varilla,  comprendidas  las 
copas  y  las  bulas,  es  exactamente  la  del  diámetro  máximo 
de  la  esfera. 

Gracias  á  la  gran  movilidad  de  las  bolas  y  á  la  tersura 
de  las  paredes  de  la  esfera,  se  puede  colocar  la  varilla  en 
todas  las  posiciones  posibles  con  tal  de  que  pase  por  el 
centro  del  aparato. 

Pero  la  parte  acodada  á  que  se  ha  hecho  referencia 
desvia  su  centro  de  gravedad,  tanto  más  cuanto  que  sus¬ 
tenta  un  asiento  con  respaldo  bastante  fuelle,  en  el  cual 
se  ejerce  la  acción  de  la  gravedad 

Fácilmente  se  ve  que,  sea  cualquiera  la  situación  de 
la  esfera,  el  asiento  se  mantendrá  en  posición  inferior  y 
horizontal,  pues  los  extremos  de  la  varilla  son  esencial¬ 
mente  movibles.  Claro  está  que  si  álguien  se  sienta  en  él 
un  poco  más  ahajo  del  centro  de  la  esfera,  el  equilibrio 
será  por  lo  tanto  más  estable  sin  que  obste  para  ello  la 
dirección  que  se  llaga  tomar  á  aquella. 

Dispuesto  de  tal  suerte  el  aparato,  se  introduce  un 
hombre  en  la  bola,  tapa  herméticamente  la  abertura  y  se 
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acomoda  en  el  asiento  de  la  varilla;  se  agarra  á  ésta  con 
ambas  manos  para  no  perder  el  equilibrio,  estira  las  pier¬ 
nas  y  apoya  los  piés  en  la  pared  de  la  esfera. 

El  segundo  grabado  de  esta  página  representa  al  tsftm 
ro  velocipedista  de  perfil  y  de  frente  en  dicha  posición. 

Da  un  paso,  luégo  dos,  y  la  esfera,  impulsada  á  la  ma¬ 
nera  de  las  jaulas  circulares  de  ardillas,  empieza  á  dar 
vueltas  bajo  los  piés  del  individuo  como  si  la  varilla  de 
hierro  le  sirviera  de  eje,  avanzando  al  propio  tiempo,  )' 
sin  que,  conforme  hemos  dicho  ántes,  su  movimiento 
haga  perder  al  velocipedista  la  posición  horizontal. 

Si  éste  desea  dirigirse  á  la  derecha  ó  á  la  izquierda, 
bástale  dar  los  pasos  inclinándose  á  un  lado  ó  á  otro,  y 
la  dócil  esfera  obedecerá  al  impulso  recibido.  Si  quieto 
hacer  alto,  no  tiene  más  que  apoyar  los  piés  en  la  parte 
que  toca  el  suelo,  sin  necesidad  de  moverse  de  su  asien¬ 
to,  á  fin  de  ocasionar  con  la  frotación  una  resistencia  que 
produce  el  efecto  de  un  freno,  y  en  breve  paraliza  d 
impulso  de  la  máquina.  Si  desea  retroceder,  invierte  o' 
orden  de  los  pasos,  dándolos  de  abajo  arriba,  y  consigue 
al  punto  un  movimiento  de  retroceso. 

Pero  no  es  esto  todo.  Si  tropieza  con  un  rio,  y  en  la 
suposición  de  que  no  sea  muy  ancho,  toma  impulso,  se 
deja  ir  ribazo  abajo  con  rapidez,  la  bola  penetra  en  el 
agua,  flota  en  ella,  y  merced  al 
impulso  recibido,  llega  en  breve 
á  la  orilla  opuesta. 

Si  quiere  ir  de  prisa,  da  gran¬ 
des  pasos;  si  despacio  los  da 
cortos;  si  pararse,  no  da  nin¬ 


guno. 

El  argumento  de  más  peso 
que  se  puede  o|>oner  al  uso  de 
esta  máquina  es  la  imposibilidad 
de  que  el  aire  se  renueve  en  el 
interior  de  la  esfera;  pero,  según 
dice  el  autor  del  proyecto,  esta 
no  es  una  ubjecion  seria,  pues 
conteniendo  una  esfera  de  dos 
metros  de  diámetro  más  de  4  cú¬ 
bicos  de  aire,  el  velocipedista 
estará  provisto  de  éste  fluido 
para  dos  horas,  y  además  nada 
se  opone  á  que  de  vez  en  cuan¬ 
do  se  detenga  y  saque  la  cabeza 
por  el  orificio  para  respirar. 

Por  lo  demás,  bastaría  renun¬ 
ciar  á  los  viajes  marítimos  para 
abrir  en  el  aparato  unos  cuantos 
agujeros  que  contribuyeran  á  sa¬ 
tisfacer  las  necesidades  de  la 
higiene. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literan4 
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